首页 / 网站更新 / 2014年 /

 

888天骑单车绕地球一圈的十个问题

小祺,

非常抱歉这个回信拖了这么久。第一是实在太忙乱了;第二,不是我不想写,是有很多事情一旦深究就无从下笔,不知怎么表达。语言表达思想,也能限制思想。所以你要原谅这封信我可能言语不着边际,逻辑混乱,但我今天一定要给你写完这个长回信,迟到总好过没有。

我和你有一个共同特长,那就是在黑板上快速手绘世界地图。初中地理课老师也让我帮过忙。闲话少说,关于环球旅行我大致总结了十个问题,有几个可能有重复,算我重写吧:

1,周游世界真的那么重要吗?

眼无所见,人无所求。人之所以要旅游,是因为看到了身边之外的东西,而且是通过别人的转述(文字、图片或视频)。人是好奇的动物,不见棺材不落泪,很多人就想亲自去看看。我想这可能就是旅游的起源,它发展到极致就是环游地球。

但是我们的眼光不应该局限在地球上。我在准备环球的同时也在紧张地准备探索太空,准确地说是验证别人探索过的太空,因为我的望远镜、时间、经验、人手和钱都很不够,这决定了我绝不可能比大型地面天文台和哈勃天文望远镜拍得还好。那我干嘛还要去玩天文摄影拍星星?可是我已经在准备了,就像准备环球旅行一样;就像我也在准备重新开始练钢琴一样,总体来说这是一件没啥意义的事,因为我知道自己绝不可能对钢琴界有所贡献。可是我还是准备干。

人类最好的望远镜看到的东西就是宇宙的全部了吗?只有这一个宇宙吗?人类是孤独的吗?外星人居住的地方是不是比地球上最漂亮的风景还漂亮十倍?在地球上疯狂行走只是因为还去不了别的星球?假如耗尽毕生精力只体会了地球,岂不是很遗憾?毕竟地球在宇宙中是不值一提的,连海滩上的一粒沙子都算不上。如果是这样,我宁愿在家里冥思苦想,科学地意淫其他的星球,和浩瀚的宇宙,以及它本身的轮回。它可能会死,生于爆炸,死于毁灭,然后有新的宇宙。它会死多少次呢?每次都能活过来吗?这些都是我的冥想。

在网络时代,一个人足不出户也能集思广益。相反的,一个傻子绕地球一圈依然是个傻子。如果自己心里不安静,别说走遍全球,去月球都白搭。康德一辈子在德国的小镇上孤独地散步,那些周游了地球的行者们,思想比起康德如何?旅游的目的到底是什么?视觉和味蕾的刺激是短暂的。如果说思维的乐趣和心灵的欢愉是终极追求的话,这和旅行有多大关系呢?

我并不认为这一趟环球会改变我什么。守财奴计算着手中的和未来的金币,而旅行者计算着去过的和没有去过的地方。大多数人都幻想旅游能给自己带来幸福,这个观点是不正确的。幸福的根源在于给与,不在于索取。如果我们像守财奴那样计算着旅游景点,不断地从地面上索取各种东西来满足自己的眼球、味蕾和心灵,而不是想着为这个世界贡献点什么,我想大多数人到死还是会失望的。

我拍这个环球纪录片其实有一个潜在目的:证明旅行什么也改变不了。鉴于人们都想着环球旅行幸福又美好,那我就记录给大家看:一个傻子绕地球一圈依然是个傻子。

2,走马观花的旅游,用处何在?

某大妈飞到巴黎买两个手袋,在埃菲尔铁塔下拍张照,回来就说自己去过法国了。这种快速灌装的旅行对个人的影响到底有多大呢?我很难相信这种旅游能使人形成更宽广、更宽容的世界观的说法。888天就绕地球转了一圈,走马观花能有什么效果呢?

但若走得太慢,沿途和当地人慢慢熟悉,五年绕地球一圈可能都搞不定。时间耗不起。况且,环球还有那么多线路,穷尽一辈子也可能搞不定啊,就像那个已经花了三十年绕地球数圈的德国人TILMANN WALDTHALER那样,他从二十岁开始就骑单车,可能会一直骑到死?

2008年冬天我拍摄107国道专题,骑单车从北京一直到长沙,一路看到城郊很多温州洗头店和算命小店,我当时想,长期住在这种污水四溢,尘埃严重,环境恶劣的地方,究竟是些什么人?要是停下来跟这些师傅聊聊,一定有很多故事。但我急着赶路,拍摄各种路边店的念头就一直埋在心里了。去年看完《算命》,我当时就很绝望:他都拍得这么好了,我怎么办?

独立制片人徐童拍摄的《算命》是我看过的纪录片里最牛的一部。非常真实,全方位展现了洗头小妹和民间算命先生的生活。《算命》给了我一个教训,走马观花沿着公路快速拍摄出不了什么好作品。路边算命店的照片拍一百张,不及人家徐童沉下心来精工细作拍一个。看过《算命》之后,我的环球计划就给打上了大大的问号。

但是话说回来,一个行业既需要专才,也需要通才。《西方哲学史》的作者罗素先生在序言中说,有读者认为大部头哲学史之类的书根本就不应该由一个人来写,应该由一大堆专家合写,比如研究康德的专家就写康德这一章。几十位这样的专家,写出来的哲学史就比较专业和准确了。但是,这样一本几十个作者的大书,肯定会缺少连贯性和统一的风格,他们的观点还可能前后矛盾。从这个角度说,一个人写整个哲学史并不为错,虽然他可能并不那么专。

企业管理也是一样,MBA培养出来的万金油,财务、行销、生产、人事等等什么都懂一点,但是什么都不精,时常被专业技术人员看不起。但企业有时候也需要通才,而且,通才还往往在管理层。

旅游的创作是否也一样呢,既需要在一个地方死拍几十年的摄影师,比如拍了巴黎四十年的尤金-阿杰特(Eugène Atget,1857-1927),也需要几十天就横穿了美国的杰克•凯鲁亚克(Jack Kerouac),而且他的名作《在路上》这本书是一个月写完的。

我经常和朋友说,旅游得看你怎么玩了,如果深度旅游,你一辈子玩中国都不够,别说外国。走马观花拍地球和专拍一个地方几十年,我都想干。但我不是不死的神仙,时间不够怎么办?

3,自驾车和坐飞机环球肯定不环保,但骑单车就环保了吗?

不管怎么节省,两个人长达三四年的环球旅行都将花费几十万元。我是一个深绿派环保主义者,在这个靠石油煤炭等化石能源支撑的金钱社会上,我认为花钱越多对环境的破坏越大,不论开汽车还是骑单车。环球骑行只是表面上环保。还好我可以用纪录片制作人、图片和文字工作者的名义来环球,这样就摆脱了纯旅游者的圈子?

作品必须分享。分享是快乐之本。旅游让人快乐,但如果旅游回来只是躲在被子里翻手机照片,一个人偷着乐,这种快乐不会持久。人是社会动物,所以现在微博、微信和推特等社交工具才那么流行。这次环球之旅,毫无疑问应该通过图片、文字和视频的形式和大家分享。我将首先是记录工作者,而不是纯旅游者。

助人是快乐之本。环球旅游是很多人的梦想,但是绝大部分人一辈子都做不到,我就来帮助大家实现梦想吧。所以此次环球之旅,视频乃重中之重。要让观众感觉身临其境,舒舒服服躺在沙发上周游世界。如果能达到这样的效果,那我就最开心了。

4,为别人的旅行,和为自己的旅行

说实在的,如果只是为了自己的快乐,我并不愿意周游世界。我的最高理想是在漂亮妹妹的陪同下在家里看书当猪,这是我2002年写的一句话。可是后来我还是背包去了西藏,而且一去就是两个多月,后来还根据那次旅行写了一本小说。

这趟环球如果不拍出一个像样的视频全纪录,我是不想上路的。但根据我2012年骑行川藏线拍视频的经验,如果要照顾到视频的质量,人会非常累,旅行的乐趣消失了大半。我目前想出的办法是:慢慢走慢慢拍。2012年暑假在川藏线,我们小组三人因为赶时间,拍得多跑得快,人都快累垮了。但是,走得太慢,888天环球也许不太可能。

技术上你不用担心,这一趟环球,保证你成为图片和视频拍摄的高手。我一定要在短时间内把你培养出来,因为我不要思考视频太多,你很快应该知道什么时候开机,什么时候停,我没有想到的,只要你觉得有价值,你可以自己开机。你有完全的拍摄自由。如果我思考视频太多,会影响图片的拍摄。静态图片和动态视频的拍摄是两个完全不同的思路,要兼顾不容易。

我不怕累,如果环球本来的目的就是为了表达自己的思想,这么拼就是值得和应该的。但是,纯粹为了自己的旅行,和为了拍给别人看的旅行,两者是不一样的,就像写日记,有的人写日记纯粹为了自己,有的人写日记是为了日后出版。这两种日记,假如都有机会出版,我想大多数人会喜欢看那个纯粹写给自己的日记。那我是否应该拍一个纯粹给自己回忆的纪录片?那分享旅行的目的岂不是泡汤了?

5,不想采访,怎么办?

我其实比较内向,不愿意麻烦别人,不愿意和陌生人说话。但是根据朋友们的反映,他们最喜欢看的视频片段就是我采访别人,不管是上三脚架在旅馆里的正式采访还是临时起意的路边采访。是的,这么长的纪录片,总拍我们自己是很乏味的。

迎合观众,就得为难自己,每次主动去采访别人我都特别难受,我不想开口。这个习惯很难改。如果这趟环球之旅变成了难受之旅,我真的不想干。你愿意和陌生人说话吗?主动找陌生人说话是我最不擅长的事,在多数情况下,它让我痛苦而不是快乐。

6,不想拍照,怎么办?

我觉得在街上拍照,所谓的人文纪实,实际上等同于偷东西。有人喜欢在大街上突然被一个陌生人用镜头指着吗?我反正是不喜欢。别人不喜欢,你还要干,这和偷或抢有什么区别呢?己所不欲,勿施于人,那我应该继续拍照片和视频吗?相比之下,我更喜欢用文字,而且只展现自己的内心的挣扎。这样的话,我一个人环球好了。假如不拍视频了,只拍照和写字,这是一个人可以搞定的事。

真实性是纪录片的生命。但是,在你拿起摄像机的时候,就已经开始造假了,因为人们不想在镜头前展示自己坏的一面(包括我自己)。绝对真实的纪录片是不存在的。用谷歌眼镜之类的新型器材拍,怎么样?在不知不觉中记录,这才是最真实的片子。问题是,这也同样是偷。

7,到底要不要宣传?

我不太喜欢过于张扬。一路不停地刷微博推特,回来还上传纪录片,这和那些打着鲜艳旗帜,带着摄影师引人注目地学雷锋的搞法有什么区别呢?

骑单车跑长途的圈子里有个俗话:十个打旗九个骗。2008年打着奥运旗帜长途骑行的很多,借机骗财骗色的也不少。虽然长途骑行的勇气和毅力可嘉,但我觉得真正的行者并不需要打着鲜艳的旗帜,刷着动人的标语。如果在乎这些,在乎不停的对外表达,即便是绕地球一圈,你也达不到内心真正的平静。旗帜和标语只是不宁内心的一个符号,它们于自己,于这个世界其实没什么益处。

但是,完全不宣传,只顾自己玩,或者回来在家里看照片自娱自乐?这是我环球的目的吗?

我做每一件事,都会想想这件事的影响,因为它可能会被人关注,影响别人。也许你要说环球旅行是我们自己的事,与别人何干?但是,这一路不停地刷微博、推特和facebook,回来还要上传纪录片,可能还会有媒体报导,一定会影响很多人。以后会不会有不少人学习我这种不上班、在地球上晃来晃去、不环保的行为?我的担心可能有点多余,因为骑单车环球这种变态自虐的旅行方法不会很普遍。但是,还是得考虑这事的影响。

8,不上班了,在地球上晃来晃去玩,这种非主流行为好不好?

不上班专门傻玩,这是一种非主流的变态行为。都不工作了大家吃什么?所以这种行为不值得提倡,就像我觉得念佛可以,但当和尚不是一种值得学习的行为。大家都去当和尚,这个世界就完蛋了,除非和尚也做爱和种田。

不过后来我又自我解嘲地写了一句话,说明为什么要坚持自虐性环球:“我们应该怎样看待非主流呢?有人说他们脑袋有毛病,大家都在为生活奔波,这些人却长期不务正业,以折磨自己为乐,几千上万公里地走路或骑车。抛弃工作或家庭长期无目的漫游值得仿效吗?以前我总是想,你可以做某件事,但它值得推广吗?现在我觉得应该宽容一些,我们要允许游离于主流之外的任何东西。人人生而自由,只要这种自由不损害他人的自由,就应该被允许。我们要允许每个人在思想上或在路上无目的漫游。这个世界因为多样性而可爱。”

9,为什么要找女助手?

男女搭配,干活不累。长达三年的旅行,助手很可能变成情侣。我不是基友,所以只能找女助手。第二个原因,我需要采访路人,以及必要时当沙发客住在别人家里,一对情侣比较能让人接受。如果是两个大汉,人家还以为你要抢劫。

但是,助手变成了恋人也有缺点。2006年拍摄上海专题的时候,我的女朋友就是我的助手,她脾气有点大,在上海海事大学楼顶拍黄浦江那个关键场景和我起了冲突,甩手走了,丢失了重要镜头。工作没做好,还不好怎么说她,这就是女朋友作为助手的坏处。

费用问题你不用担心,环球之旅所有的开销都是我负责。三年环球基本预算为50万元。给助手付薪水这是自然,没人会给你白干活,但是,给女朋友钱,那应该以什么名义呢?

环球三年,你能确保我们将一直是工作伙伴而不是性伙伴?按照很多人的看法,这是一种坐怀不乱的美德,也是一种禽兽不如的做法。哪种比较好?

10,父母在,不远游,以及忠孝不能两全?

我父母目前身体很不好,尤其我爸爸。虽然我在照顾他们方面也没出什么实际的力,顶多在他们住院的时候当几回司机,主要的家事还都是我妈妈在干。但是,只要我在他们身边,这就是一种安慰和依靠,这是天天在家的保姆所不能比拟的。但作为一个写作者和摄影师,我应该要做比一个保姆更有价值的事。

俗话说,父母在不远游,看来我不应该在目前的状况下出游,尤其这么长的长途。但又有俗话说,忠孝不能两全,如果我的环球纪录片是一件帮助别人,对这个社会有益的事,那我就不应该以个人的利益为出发点,这包括照顾自己的父母。

对任何文艺作品,我一直认为评价的最高标准是经得起时间的考验。从这个角度说,我晚几年等父母去世了再展开环球之旅也是一样的。但是,我不知道父母双亡的日子还有多远。我已经43岁了,长途骑车是一个体力活。我爸爸的情况你可能不是很清楚,他中风十年,做过开颅手术,时常头脑不受自己控制,生活只能部分自理,在我看来这是一种折磨,对他自己和家人的折磨,尤其是我可怜的妈妈。

经常有新闻,比如用铁链子把亲人栓起来,甚至关在铁笼子里。这种新闻的评论一般以破口大骂者为多,但是我敢打赌,他们家里一定没有类似状况的亲人。这个问题先到这里,我以后会专门有一篇文章探讨养老和安乐死。

这封回信是分几次写的,语序和逻辑比较混乱,再次希望你谅解。你也不用详细回信,我只是想表达一下我纷乱的心情。

我始终觉得,一个人活着不能全为了自己快活,要对他人,对这个世界有所贡献。当然,贡献自己,做公益,从某种角度来说也是为了自己快活。助人是快乐之本。

我真的不知道是否应该环球。作为一个人文摄影师,在陌生的外国拍摄可能真的出不了什么好作品,我有时觉得应该在就呆在中国拍摄。中国目前的状况非常值得记录。不瞒你说,国内新闻看多了,我时常觉得恐怖。我觉得每个人都有责任为改变中国尽一点力量,为自己和他人争取更好的生活,这包括用我的笔和相机,专注中国。最中国的,也是世界的。

你可能不知道,去年十月份我写过一个八千字的长微博,几天之内转发超过三万次,被几十万人看到,也被很多媒体转发过。很多人觉得我写的东西有意义,并且希望我以后能多写点。从这个角度来说,我不应该花几年时间在路上绕着地球转圈,而应该多花时间坐在家里打字。不过,我总觉得自己也有拍照和拍摄纪录片的能力,不应该放弃这方面的努力。但是,如果平平淡淡才是真,我们每个人最应该做的是从自己记录起,从身边的事拍起,而不是烧很多钱或者汽油环行地球。唉,不说了。

上面写了十个问题,也许你已经看出来了,这个世界上很多事怎么说都是有理,并无对错之分。矛盾无所不在,存在即是合理。想太多可能最后没什么用。人生很多时候需要说走就走。有时候我真的希望自己停止思想。真的希望,明年的这个时候,我已经在路上麻木地踩着单车了,就像阿甘那样。

祝你学习顺利,心情愉快,

你真诚的杨飞,

2014-4-13

 

首页

记录中国专题

旅行图文专辑

影展与讲座

品出售

商业摄影服务

留言板

摄影师简历

网站更新

纪录片及视频

写作与出版

图片库业务

联系方式

English